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£Tur wenige haben 6te wahrhaft wüfte unb un« 
gebeucrlicbe (öcflalt bes XDingult erlebt, bie im 
erflcn 3nbre bes großen Ärieges erfchien unb in 
einem ungefchlacbten «Selbentum von furjer ©auer 
unb faum erfennbarer ©eutung an ben klugen ber 
Ittenfcbcn t>orüber3og. tDie aus urfernen unb urs 
erflcn Seiten flammenb ging ber VDingult feinen 
tt>eg. i£r glich ben alten fagenhaften ittännern 
unb gelben, benett ungeheure Äörperfräfte 3ur 
Erfüllung riefenbafter laten 3U (Sebote flehen, 
unb anbere Seiten hätten leitet einen Mythos aus 
feinem lEun gemacht, bei welchem er, bie Ittenfchen 
benen er gebient oerlaffenb, 3u ben (ööttern hin* 
überging. 

Ule gegen Cnbe ber erflen großen Briegsbewe* 
gungen bie <^eere in 3wei unenblich langen §ron* 
ten {ich aneinanberfeilten, in £rbe unb Sels ein» 
wühlten unb monatelang um ben Sefig eine» 
fußbreiten Sctjens £anb ober eines Bügels flatt 
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um bie Entfcbeibung tämpften, tarn mit einem 
Meinen JTrupp »on Erfa^mannfcbaften für eine 
beutfebe ©ragonerfdjwabron ein auffälliger Berl 
in einem franjöfifcben ©orf an, fein Pferb am 
Sügel fübrenb tote bie anbern. Sie waren in ge» 
poriger Entfernung »on ber Sront auogelaben 
worben unb Ratten einen erbeblidien Htarfcb hinter 
ficb. ©er Kittmeijber, ber feine Scbwabron in bem 
©orf untergebraebt batte, trat bei ber Antunft ber 
neuen Mannfcbaften aus feinem (Seboft auf bie 
©orfftraße. tPie bie Heute hießen unb wie alt fie 
feien. 3 fb«c beantwortete bie Stagen. „tDingult“ 
fagte ber Auffällige, als bie 2 leil>e an ibn tarn, 
„bretunbfünfjig 3 abre.“ ©er ©ffijier fanb An» 
laß ben Mann 3u betrachten. Ein Herl, »omüber» 
gebeugten Hacfene, mit riefenbaften 0 d>ultern 
unb gewaltigem dürfen, langen Armen, unge» 
beuren <?>änben, auf (barten Seinen rubenb wie 
eingelaffen, fab er aus wie ein ragenber ftebenge» 
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bliebener Brüdcnpfeiler, an bem nach »orn ein 
0 tü(f btr Wölbung bing wäbrenb man bie übrige 
Brüde abgetragen batte. fangfame fcbwere Be« 
wegungen »errieten unbeimlicbc Äräfte. 

„Sie finb alfo freiwillig ausgerüdt. Wann haben 
Sie im ^>eer gebient ? Was ift 3 br Beruf ?“ — j£r 
fei nie Solbat gewefen, antwortete ber Wingult. 
„Wie tommt bas J“ fragte ber Bittmeißer; „war« 
um bat man Sit nicht eingeßellt J“ — Wingult 
grinße etwas »erlegen, griff mit ber einen ^>anb 
»cn unten auf feinen Buden unb fagte :„3<h paßte, 
glaube ich, nicht in eine Parabeaufjlellung.“ Das 
war richtig: ein Brüdenpfeiler feiner Brt war mit 
einer in Äinte aufsuftellenbcn Kompanie nicht in 
«Cintlang ju bringen. 

Der Wingult war Bbeinfcbiffer »on Beruf unb 
mochte früh genug burch bte 3U labtnben unb ent« 
labtnben faßen feinen Schultern bie bTtusfellagen 
angcwöbnt haben bie fte jetjr fo gtwaltig erfchei« 
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nen ließen, nichts bekräftigte feinen (Seift als nur, 
ob unb was man in ber XVelt mit 6 er Braft feines 
Börpers leiften tonnte. 3 ahraus jahrein, tagein 
tagaus hatte er immer febwerere Saften gehoben 
unb auf ben eifernen (öebirgen feiner Schultern an 
ben ©rt gefcfjleppt wohin fie gehörten. sSr war 
ftumpf geworben in biefem IDienft unb ber Tin« 
ftrengung bie er forberte. Tiber er war ftols ge® 
worben, ftärter 3u fein als anbere. 

0 b er ben {fahneneib geleiftet höbe, fragte ber Kitt« 
meifter. JDer tt>ingult wußte nicht was bas fei. 
£in IEreueib gegen ben Baifer unb bas Vaterlanb, 
ertlärte man ihm. IDer XVingult begriff bas nicht; 
er trete hoch nur in IDienft; er biene hoch; gegen 
Sohn unb Verpflegung. jSs würbe ihm bebeutet, 
er habt bem Baifer ju febwören. ©b ber Baifer 
auch ihm fchwöre, fragte ber tVingult, unb auf 
alle Salle befreite er fich, beoor er, wie er es oon 
ben anbern fah, bie fyanb 3um iSibe hob. ©b bas 
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hinbere baß er in Bienfl flehe; er wolle nur bie» 
nen, proteftierte er, auf einfache X>ert>ältniffe be« 
fcacht, bie er »erftanb unb 3u überbliden vermochte. 
j£r wolle auch ein iDienjtbuch in bem bas alles 
flehe. Das würbe ihm 3ugeftd?ert; er erhalte ein 
Solbbucf). IDamit gab fi<h ber XX>ingult fcheinbar 
3ufrieben. 

tX»ie uon felbft unb als ob es feines 2 lmtes wäre, 
übernahm nun ber tDingult allen febweren IDienfl 
in berSchwabron beffen er habhaft werben tonnte. 
j£r pu^te unb wartete fechs Pf erbe flatt eines; er 
fchleppte ben ganjen <?>afer für bie ganse @chwa* 
bron allein t>om tPagen; er filterte bie fchwe* 
ren riefigen Kiflen mit Betleibungsflüden, bie fafl 
täglich eintrafen, allein unb wippte fie über ben 
Haden an ihren piaij baß feiner eine ^>anb ba3u 
3u rühren brauchte; unb in ber ©djmiebe riß er 
ben wiberfpenftigen Pferben, bie fid) nicht befchla* 
gen laffen wollten, bie Beine oom Boben, baß 









ifrnen bas ©erlagen unö @id)binf<hmcißen per* 
ging. Tiber bas war dies nichts. @cbon nach we* 
nigen «Tagen begann es Öen TPingult 311 wurmen, 
öaß für OCaffentaten, ja felbfl für «Taten unö 
Arbeit anöerer Tlrt, bie feinen ©cbultern genügt 
hätte, fein Selb fid) öffnete. IDie ©cbwabron lag 
in Bube; außer einer täglichen- Perwenöung 3u 
polizeilichen utiö wirtfcbaftlichen oweefen würben 
feine forbeern geerntet; 3uöem wußte man in bie* 
fer Phafe öes Xrieges, immer pon neuem auf eine 
große Bewegung ober einen ©urebbrueb boffenb, 
mit öer Beiterei nichts Rechtes an3ufangcn. ©er 
ICPingult lief, naeböem er bie paar Säcfe pom 
Souragewagen gehoben unb feine Pfcröe Perforgt 
hatte, mißmutig unb unnü$ umher wie ein leib* 
baftiger Tltlas, bem man bie POeltfugcl pom 
Hatten genommen unb ber ficb ohne bie ihm ge* 
bührenöe Haft nicht 3urechtfinbet. 

^lls er bas erflemal nach feiner Tlnfunft in Beib 
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unb (ÖUeb an einer Kufftcllung ber Dragoner teil* 
nahm, bei ber bic Kuarüftung ber tflannfchaft ge* 
mufiert werben follte, fiel ea auf, baß er neben 
bem Seitengewehr eine Heine runbliche Stein* 
flafche ober Steinfrute, faft lugelig, mit tursem 
«?>al 8 ,angefchnallt hatte. Sic war mit einem großen 
fettigen Bor! »erfchloffen; auch bie tfliinbung bea 
Behältniffea glätte ölig. Ulan ocrwica ee ihm, 
ben (Scgenftanb mitjufähren; er gehöre nicht 3ur 
lluarüftung unb befchwcre ihn nur; 3wei SHÖ* 
flafchcn mit Kaffee ober Eee ober waa er wolle 
feien erlaubt. 

Der EOingult trug bebächtig Öen beanflanbeten 
(Scgenftanb in fein (Duartier unb legte ihn ab. 
Bei ber nächjlcn Kufflellung aber erfchien er wie* 
ber mit ber fettigen Steinlrule am Kiemen. ö?aa 
er benn eigentlich barin h<*he, fragte ber OOacht* 
meijler, nun flußig ob ber feltfamen Unbotmäßig* 
feit. „j£rböl“ fagte ber tDingult. Das fei hoch 






göti 3 unnüt$, meinte 6 er VDacbtmeifTer; ob er benn 
aud) eine Äampe bei f id) trage } Cer XX>ingult 
aber erwiderte: bas i£rböl brauche er gar nicht für 
eine tampe fonbern für ben feuerfpeienben T 3 erg. 
tPas bas fei, fragte ber tPachtmeifter ärgerlich 
Tiber es war aus bem ÜDingult nicht mehr her* 
aus3ubrtngen,als bag er bas Petroleum für irgenb* 
ein BunfTjTücf brauche. £r braud>e es eben tmb cs 
mache ihm Sreube. Tlnbere hätten hoch eine ttlunb* 
harmonita in ber cEafche ober ähnliches, unb bas 
fei bas gleiche. Cie umftebenben Cragoner lachten 
über ben flfigenfinn bes alten tttannes, ber nor 
bem niel jüngeren Unteroffizier fo gewichtig eine 
ticbbabereinerteibigte; unbbanon einer IVlafhmg 
non tDingults gewaltigen tenben burch ben tlei* 
nen (Segenftanb feine 2 <ebe fein tonnte, behielt er 
feine Steintrufe. 

XX>ährenb nun ber tüingult fo unausgenuQt burd? 
bie läge unb CTächte trieb unb barunter mehr 
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feuf3te als unter trgenöeinem (Sewtcbt öas jemals 
feinen dürfen örüctte, griff er oft balbentfdjloffen 
nad) btt geheimnisvollen Brüte an feinem (öürtel. 
£r feiert Öen «Sntfcbluß 3u erwägen, ficb irgenö« 
wie entfcbciöenö 311 befreien. IDann aber febob er 
bas 0teinbebältnis immer wicöer 3urüct, als ob 
er noch ot>ne öas iegte aus3utommcn gebäebte. 
Ärines Bbenbs jeboeb tonnte er ficb nicht mehr 
taffen. „Ttcbtung“ rief er öen Bameraben 3U, öie 
gelangweilt, aber weniger un3ufrieöett als er im 
iDuntel eines ausgeräumten großen XX>trt83im* 
mers um eine ein3etne Ber3e verfammelt waren: 
„■ydjtung! öer fcucrfpeienöe 23 erg!“ i£s entftanö 
eine Paufe. Der XDingult befreti3te fitf>. IDann 
nahm er aus feiner Brüte einen gewaltig großen 
Sdjlucf Petroleum in öie Höhlung feines tttunöes 
unö pruftete es öureb öie Stamme eines SünbboU 
3es öas er in öer bohlen <J>anb rafcb angeflricben 
batte. j£ine biete fcbwelenbe Scucrwotfe fuhr t>on 
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feinem Öüeficht fort unb erlofch, nach allen Seiten 
in furjlebigen Summen auseinanberfahrenb. 

Die Dragoner, an mancherlei gewöhnt, (prangen 
fiarr auf. Mochte ber Wingult biefe Darbietung 
erfunben haben, mochte (ie unter rheinifchen Schif« 
fern anjutreffen fein, noch feiner hatte bas erlebt. 
j£s flanf nach rugenbem Petroleum; bie £uft war 
heiß unb verbraucht; alle hatten einen efeihaften, 
bitter« (Defchmacf im bttunbe, manchen fchüttelte 
es, feiner vermochte etwas 3U fagen. Der Win« 
gult aber grölte unbänbig unb entjücft, wie ein 
erfter bttenfeh über eine erfte S«ube. £r fanb bie 
Sache (ehr gegliicft unb fühlte (ich, als er ben 
2 faum verließ, etwa wie ein Tlpoll, ber eben fiel; 
felbfl unb eine (Sötterverfammlung burd; fein 
Saitenfpiel ergöQt h<*t- 

Dnbeffen ging er mit biefen Selbflbefchwichtigun« 
gen, bie ihm feine »rufe verfchaffen tonnte, fel;r 
fparfam unb fcheu um, als ob er fürchte, fie fönn« 
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ten burd? tüieberholung fiel) abnugen ober ihre 
Braft oerlieren. IDer fcucrfpetcnbe Berg war eine 
äugerflc Zuflucht, ein wilbes unb rohes 0abra« 
ment, ju 6cm er fich nur in 6en hbchften tfrregun« 
gen feines 3nnern »erflieg. Hach jener Busübung 
festen er ein paar (Lage beruhigt. Bber es bauerte 
nicht lange. „(Seht mir 3u fchaffen unb 3u effen“ 
rief er, „fonft laufe ich fort.“ Unb biefe iDrohung 
beträftigte er mit ben obf3Önften, unfläti gfien tX>or« 
ten unb Sachen bie je aus mcnfchlichem fttunbe 
famen. £r glaubte ein Bnrecht auf ÜOaffentaten 
3u höben unb jeben Bbenb melbete er fich bei fei« 
nem Unterofftjier ober einem anbern OorgefeQten, 
um bei ihm fein Bed>t ein3Utreiben wie etwas bas 
biefer ihm perfönlich fchulbe. „tt)enn ber Säh»« 
rieh nicht wäre, wäre ich fd>on längjt fortgelau« 
fen“ fagte ber EDinguIt büjler nach folchen Unter« 
rebungen unb fchaute in ber Dichtung nach ber 
Sront. 





IDa es 6cm ttHngutt heilig ernft war wenn er fo 
fpracb, unb er wahrhaft für<hterlid;> berumjtrich 
nadjbem feine Arbeit, bie für ihn nur ein paar 
^anbgriffe bebeutete, getan war, melbete man bie 
2\eben bem Kittmcifter* — £& muffe jeber in bie* 
fern Krieg an bem piatj ausharrcn an ben er bin* 
geftcllt fei, fucbte ihn biefer $u *befd)widrigen; 
auch an ibn werbe bie Keibe fommen. — 3a, aber 
er fei noch überhaupt nicht bingeflellt, erwibcrte 
ber XXHngult. fcttan l^abe ihm gefagt, im Kriege 
würben bie äußerten ^Inffr-engungen verlangt: 
„3d? fann Diel mehr“ fagte er gebrüdt unb ßanb 
ba wie ein bemütiger Kiefe- — ©b er benn fcbic* 
ßen tonne, ob er treffen tonne; ob er überhaupt 
mit ber Schußwaffe ausgcbilbet fei, fragte ber 
2\ittmcißer nad? einem Tlusweg fuchenb. IDarauf 
xoar ber XXHngult nicht uorbercitet. i£r fd?oß wohl 
fchledit unb red;t, wie man batnais $iemlkh forg* 
los bie üeutc in bie Jsront brachte, aber er r>era<h* 
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tete eigentlich biefe »unjt. Schießen formte jeber, 
ba mar fein »eis für Um. „EDenn ich nabe genug 
bin, brauche icb nicht ju fließen“ fagte er fdrließ* 
lief) 3ögernb. 

3n ber lat märe er aber boeb mob! auf unb ba* 
con gegangen menn ber Säbnricb Sal3ad) nicht 
gemefen märe. iDer CDingult batte eine järtlicbe 
unb »ernarrte 3uncigung 3u ibm gefaßt, meil ber 
Säbnricb, ein blutjunges leidngliebrigeo »erleben, 
bas eigentlich noch auf bie Sdrulbanf gehörte unb 
voie ein 3artee 0piel3eug btrumlief, ben »njtren* 
gungen bes Selblebens nicht gemachfen mar. 1Das 
rührte ben IDingult. fonnte ihm fo nebenher 
bienen; bas befriebigte ihn. £r pugte ihm fein 
Pferb »on oben bis unten unb legte ihm ben be» 
paeften Sattel auf, mas ber »leine nie allein 3m 
tnege brachte. 3eben »benb tarn er unb fab nad), 
ob ber S^hnrid) auch gehörig cingemidclt mar. 
IDenn es maren falte ftfonate; unb menn es bem 
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XDingult 3u talt feiert, wicfeltc er Öen kleinen 
in eine streite Bede öic er hatte, unö fchlief felbft 
unbcöedt. XX>as in öiefer großen unö rauben Seele 
Hiebe genannt weröen tonnte, gehörte öem Sahn* 
rid>. IDer war es auch allein, öem er er^lte. So 
erfuhr Sal3a<h, öaß öer XX>ingult ein ältliches 
XX>cib 3« ^aus am Schein ^abe, mit öem er etwas 
wie eine gute ECHrtfchafts* unö Sonntagsge* 
meinfehaft gepflegt ^aben mußte. Sie feien am 
Sonntag jeweils Öen Schein herauf oöer herunter 
gefahren auf einem wirtlichen Bampfboot. Hie 
anöers als öen Ähein. fei fet>r fchön gewefen. 
2(ber je£t müffe er ^elöentaten t>errid;ten. — Von 
öer J$rau tarn nie ein Brief unö öer XX>ingultfd;rieb 
nie; fie mochten wohl beiöe bas Scheiben $u 
mühfam finöen. Hur einmal im fcttonat tarn eine 
harte öuntle MDurjt für Öen TX>ingult. Crbot fid> 
bann Sal3ach an feiner Statt für ihn 3u fchreiben, 
fo winttc er ab unö beöeutete ihm öaß nach ihren 
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2lbmad)imgen alles in ©rbnung fei folange bie 
■Jllte tDurfi f<l>icfe. 

nichts aber hätte bes tDingult Hetgung unb Der« 
ebrung für ben Säbnrid; beffcr bartun tonnen als 
bie Sereitwilligfeit mit ber er ihm fein finjteres 
©atrament als Opfer unb ICröftung bar3ubrin« 
gen fi«b erbot. IDcnn ba tDingult ben Säbnrid), 
ber pon oen Sitterniffen bes Krieges gan3 3er« 
mürbt war, Stüber im 2\ampf unb ©cbweftern 
babeiin hatte um bie er ficb forgte, oftmals beim« 
li<b por t£rfd)öpfung weinen fab, gebaute er ibn 
burd> fein Äunftftücf, beffen XDirtung auf ibn 
felbfl unfehlbar war, aufjubeitern unb 3U träfti« 
gen. „Säbnricb?“ fragte er, wenn er ihn traurig 
fab, fo 3art als es ihm gegeben war unb nicht 
ohne (Srogmütigtett, „{jähnricb, foll kb ben feuer« 
fpeienben Serg machen?“ Unb habet (trablte er 
ibn an. IDocb 0al3acb, ber bie bitterliche 3ere« 
monie fcbon bamals genoffen l^atte als fte VDiit« 
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gult ben überrafchtenBamerabenbas erftcmal por* 
führte, hielt nicht tnel von ihrer erbaulichen XVir* 
fung auf feine (öemütsperfaffung unb xoebrte ab* 
„Hein tDingult“ fagte er gerührt; „man muß es 
nicht Perfchtoenben“; unb er lächelte* ©ann meinte 
ber COingult, er habe bem Bleinen burch bie bloße 
£rtpäbnung unb Vorffcellung bes behüteten ©piels 
eine 2lrt xpohltätigen Vorgefchmacf bapon per* 
fchafft unb es halb unb halb mitgeloftet* 

Hach einigen XDocben bes ^>inxx>artens tpurbe 
enblich bie ©chxpabron mit anberen Gruppen ab* 
beforbert unb an anberer Stelle, xpeitab pon ihrem 
Bubeort, an bie S**ont herange 3 ogen. ©er Wut* 
gult atmete auf. 3n ben erfhn lagen feien 3luf* 
räumungsarbeiten auf frifch erobertem (Selänbe 
aus^uführen; banach tpürbe bie ©chxpabron, je 
3 tpei 3üge fich ablöfenb, in ben Bampf* unb 
©chütjengräben perxpenbet, fo lautete ber Befehl 
für fie. mit bem Vorgefühl eines hertultf(hen fyU 
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bentums warf ficb ber XDingult ben gesellten 
Aufgaben entgegen. 

JDie Dcutfcben l>atten an biefem "^tbfcijnitt ber St^nt 
nicht unerhebliche $ortf<britte gemacht unb ein 
gutes Stfid Boben gewonnen, Diefes wiebe^u* 
erobern griffen junge friegsunerfabrene fanabifebe 
(Truppen bie je§t ftarE bureb bte Hatur begünftig* 
ten unb eine flacbe tTtulbe beberrfebenben 0teb 
lungen an. i£s waren bie benEwiirbigen JEobes« 
tage tanabif<beriDwifionenim0pätmai besDabres 
fünfsebn. 3n tiefgliebriger ©rbnung wie 3U einem 
£tnmarf<b liefen bie Banabier am bellen Hiebt in 
bie gierigen unermüblicbcn sabllofen ttlünbungcn 
ber beutfeben fttafebinengewebre hinein unb jtar« 
ben felig tDabnfinnigen gleich, bie »om iLobe 
nichts wiffen. Durch 0tunbcn folgten ficb immer 
neue Regimenter. Bis bie Hacbt tarn, beflrablte 
ber fcttonb oor ber beutfeben §ront ein fcblafenbes 
<oeer, ITtann bei Wann in guter (Drbnung rubenb, 


[ 36 3 








um nie txntber ju erwadjen. Tim folgenden «lagt 
Ratten bie Dcutfchen, 6a 6er Seinb feinen ernftyaf* 
ten EOibcrfTanb entgegensetzen »ermod>te, an 
6iefer ©teile mühelos ihre iinien in einen flachen 
(Srunb t>orgefd>oben un6 bas? tote <?>eer hinter fid) 
gelaffen. Tiber noch am fünften läge lagen 6ie 
gefallenen Scinöc unbegraben. Denn neue Kämpfe 
entbrannten. Die @d?an3ungen 6er eroberten feinb« 
liefen Stellungen un6 (Stäben würben umgebreht, 
neue T 3 efejtigungen aufgtführt, Derbinbungagrä* 
ben t>ergefbellt un6 mit 2Mut baa (ßewonnene »er« 
teibigt, 6aa unblutig genommen war. 25 alb for» 
6erten eigene Derwunbete unb Hott jebe £anb unb 
jebt Bahrt. 

Tlla ber tDingult an ber ©eite bea tleincn Sätm* 
rtd)8, ber ben 3ug befehligte, bit langgcjfredtc 
tttulbe betrat in ber bie Kanabier ihren Hob ge* 
funbtn, überblidte er bas Selb mit ben Tlugen eines 
Kiefen bem es gan3 allein 311 XX>crt unb Hun 311« 
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geteilt war. ©er tttonb gctb tticht genug um 311 
•J ertennen, baß felbfl auf bem (leinen Saum, ber 

ben ©ragonern 3ugcwiefen war, uielc <3unberte 
4 »on 4 eichen lagen, ©ie Ulaitage, (alten Stühjahrs* 

wollen folgenb, waren heiß unb flet^enb oon 
©onne gewefen. ©ie Hacht war fchwül. Seine 

V 

grauenhafte £©ol(e oon ©erwefung lag auf bem 
Selb unb ftanl 3um ^immel. ©en ©olbaten brang 
ber ©chweiß aus allen Poren, ©ie fielen faft um 
ter bem Anhauch ber loten. 

Tiber es mußte gefächen, tttan machte ftch ans 
XX>er(. Salb jeboch fah man baß es unmöglich 
war, jebem (toten fein (Srab 3U graben. Unb es 
entftanben jene fürchterlichen (Sräber auf benen 
bie 3 nfch«ft 3u lefen war: hier ruhen acht Sana* 
hier; hier ruhen breiunb3wan3ig Äanabier; hier 
ruhen fünfunbmer3ig Banabier; hier ruhen fieb3tg 
Banabier. ©er X©ingult unb bie welche Sahren 
hatten ober fich folche aus Seitbahnen herrichteten, 
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f4>leppten Me lEoten; bie anbern gruben. DerEOins 
gult hob feine loten öllcin nom 23oben empor, 
fd;ulterte fie quer, braute fie f>cran unb lieg fie 
über feinen gewaltigen Ha den in bie gemeinfamen 
(Sräber binabgleiten. £r fprach fein EE>ort, er hatte 
fein 2luffcbauen, fein Atemholen, feinen ©chauber, 
feine Ausnahme unb gab bie Seichen ber i£rbe, als 
habe ber (lob felbft ihn ba 3 u beftellt. 

©o ging es 3wei flächte. Hiemanb hätte es wagen 
bürfen, ficf> bei läge in ber tTtulbe ju 3 tigen. 
(Dbwohl aber in ber 3weiten flacht anbere Man« 
ner biejenigen ablöffen bie in ber erften braußen 
gewefen waren, fo ging ber EEHngult bocb wicber 
mit unb fchleppte bie Seichen heran wie bie flacht 
3 uoor. «^unberte glitten hinab, ©eine Musteln 
waren prall unb ffeif wie gebrehte (Laue, fein 2ltem 
ging ruhig unb alle» war feines Zimtes. Danach 
waren fie alle begraben. 

2lls er beim Morgengrauen in fein Quartier tarn, 
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trat er $u bem $ähnrich, 6er x>on 6er erften Hacht 
erfchöpft noch in tiefem Bchlafe lag. t£v lieg itm 
ruhen. 2lber er felbft, ber>or er fich $ur 2^uhe legte, 
machte sum Jeid^en feines JLriumphes als Schlug 
unbÄrönung feines fürchterlichen ioanbvoerfs nn6 
3 ur eigenen Verherrlichung besfelben 6en feuere 
fpeienbcn25ergxx>eit über ben <^of hin. Bann tranfte 
er 6ie Pferbe im Btall unb legte fidh f^lafen. 
Tltis irgenbeinem (Srunbe r>er$bgerte fich bas atu 
getünbigte £infe$en ber IDragoner in ben Äampf* 
graben um eine EDoche. Cer tüingult hungerte 
unb gitterte fchon nach neuen laten. Cie Same* 
raben lachten tr>enn fie ihn fo fahen; portie, fagten 
fie, heiße es hübfd) ben Saufen unb ben (Sranaten 
ftillbaltcn, unb eine (Setoebrfchicßcrei fei hoch auch 
nichts für ihn; höchftens wenn es einen Eingriff 
gebe. Cer XVingult aber fagte, er xx>crbe fich fchon 
$u fchaffen madjen. Tlls fich fchließlüh bie für ben 
Ctenffc in ben Cöräben ausgcxoählten Cragoner 
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(bcnn eine ?ln 3 at>l mußte 3 ur pflege ber Pferbe 
3 urücfbleiben) in ihrer angewiefenen Stellung be* 
fanben, faben fie fiel) am Kanbe eines flachen »er* 
fumpften (Srunbes liegen, bur<b ben ein träger 
23ad> floß. IDiefen f>atte ber Jjeinb bureb bie faft 
pollftänbtge Perjtopfung feines Durchtritts bureb 
ben Körper eines hoben j£ifenbabnbammes, ber 
ben (Srunb burdjquerte unb fleißig unter {jeuer 
gehalten würbe, 3 u einem unübersehbaren Über* 
fd?wemmungsfelb angeflaut, bas freilich nur nabe 
bem eigentlichen 23a<bbett pon größerer lEiefe war. 
Der tDingult blidte über ben abfallenben (Srunb, 
über bie tDafferfläcbe, aus ber hohes biebtes Schilf 
faum noch mit ben 0 pit$cn berausfab, unb über 
ben brüben wieber aufjleigenben (Srunb nach bem 
feinblicben Drabtperbau. fdpien 311 ftatenlofig« 
feit »erurteilt. 

Sür bie tommenbe Had;t bat er ficb einen Patrouils 
lengang aus. Der Kitttneifler lachte: weiter als 
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bis an Öen 25ach würöen fie nicht fornmen ohne 
3 U erfaufen; ntebt einmal fchwimmen fonnte man 
in öem Schilf. — Dielleicht fänöen fie eine feierte 
Stelle, faßte öer tüingult. — 2Us es gan$ finfter 
war, gingen fie in bas Schilfmeer hinunter; aber 
überall würben fie von öem fcttorajt fefigehalten 
unö ftanöen tm tDaffer. iDer ÜOingult fah fi^> 
un$ufrieben um. Hach einer BDeile vergeblichen 
Umherwatens win!te er öen anöern, ftcbcnjubleis 
ben, unö verfchwanö wortlos bachabwärts im 
IDunfel, bis an öen Habel im XX>affer. IDie IDra* 
goner warteten geöulöig eine lange %tit. IDann 
geriet mit einem ittale eine öeutliche Strömung tn 
öen überfchwemmtcn (Srunö, bas tDaffer flog in 
langfamen tDirbeln ab. Äur 3 öarauf erfchten öer 
EDtngult wieber. tt>as er eigentlich vollbracht 
hatte xvugte nicmanö; öoeh mugte es wohl etwas 
Jiiefenhaftes gewefen fein. £r war fd;war 3 von 
Schlamm unö (Sefchling, mit £röe unö fcttoor 
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beöecft bis über Öen Hopf, fpje fumpfiges Waffer 
ßM0 Hafe und bttund und 3itterte »or Hnjbrengung 
am ganjen «eibe. Hx habe einen @ tc j n wggcs 
wäl 3 t, braute er fcblicßlicb l;erx>or; aber der Wir. 
fung nach mußte er einen £>amm eingeriffen haben. 
Hm folgenden (Tage unterhielt der §eind, beun. 
ruhigt öur<h die Veränderung des Wafferßanbes 
in dem 0chüfgrund, ein lebhaftes Seuer darauf. 
IDa üon öeutfcber Seite ein erneuter Angriff ge» 
plant wurde, war den Gruppen befohlen worden, 
den Bach mit fdjmalen faufftegen 3 u überbrücten 
und jedenfalls Ballen, pfähle und planten bereit. 
Subalten. > der nächßen Haiht führte man alles 
notwendige mit einem Dierfpännigen Wagen bis 
an den Hand des Bcbilfes herunter wo man es 
unauffällig lagern wollte. Der $äbnricb und der 
Wmgult waren bei dem Unternehmen. Während 
der Wagen 3 um Hblaöen hielt, riß eine (ßranate 
swei der Pferde tot nieder, man folle den Steg 
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beffer gleich bauen, fagte ber tPingult, ber hin« 
über wollte. Die erften Pfähle hielten; bie auf ge« 
legten Planten füllten bis nahe an bas perfumpfte 
23a<hbctt. 2lber 3 u feinem Unwillen fab ber tPin« 
gult baß bie weiter porgetriebenen Pfähle fei« 
nen (Srunb faßten, sein ©türf offenen grunblofen 
©umpfes flimmerte 3 wifcben bem ©ti>ilf. Der 
tPingult blicftc fiel» um; irgenbeine wilbe Por« 
ftellung einer fdjwimmenben Drürfe blitjte in ihm 
auf. i£r trat pon bem begonnenen Steg herunter 
unb wies jwei Dragoner an, ihm 3 U helfen. Unb 
er fd>ob, fiel) faft nieberlegenb, feinen Äopf unb 
Harfen unter bie 25ru|t eines ber gefallenen Pferbe. 

faßte bie Porberbeine über feine ©diultern: 
pon ben Dragonern hinten geftütjt, ritt ber ge« 
waltige tote leib auf feinem dürfen bis 3 um sSnbe 
bes ©tegs. Dann jtür 3 te ber tPingult ihn über 
feinen Harfen por fich in ben ©umpf. 

Den Keinen Sähnrid), ber wie alle surürfgetretc» 
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toar, überging ein leifer Beraubet, nid?t fo fel>r 
über ben llnblict als über bie Ungebeuerlid>teit bes 
Einfalls, ben bie törperlicf* »raft ausgelöjt 3u 
ijaben fd>ien. ©er Babaper, pon bem brecf>enben 
0d>Uf wie pon einer Unterlage gebüßt, fd>toamm 
gan3 tpenig nad> abwärts; bann fjielt bas Schilf 
il;n gegcnftemmenb ftill. 

IDer OOingult richtete fid> auf. £r erprobte, ob 
ber Pferbelcib trage, ©er fdwimmenbe Pfeiler 
Ijielt 3 tpet pianfen unb bas (ßetpidjt eines Ulan* 
nes otme 3u Perfinten; wenn ber Ulann herunter* 
trat, t>ob er ficf> tpieber. 

Bber bem XX>ingult genügte bas nid;t. Hod? ein* 
mal wieberl;olte ftcf> bas 0d>aufpiel: nod) einmal 
ritt ein totes Pferb auf feinem Büden, bas er über 
feinen Hadcn in bas anbre bineinftür 3 te. ©arauf 
fcfyob er bie ineinanber perfd?räntte Utaffe mit 
Stangen unb Balten hinaus unb legte bie 3 tpei 
Planten nebeneinanber hinüber, bie balb ftarr mit 
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fceu auf feftcm Boben ruhenben »erbunben warm. 
IDer Pfeiler hielt unb lag ftill. ittan war über 
bie grunblofe ©teile unb eigentliche liefe hinweg; 
brüben fagten bie Pfähle ben (Srunb. — 
Sechsmal burchmag ber ÜPingult ben ©teg hin* 
über unb herüber; allein, wie $u einer Befi^ergrei* 
fung. JDer ©teg lag gebeeft 3 wif<hen bem ©chilf; 
man würbe ihn felbft bei läge nicht bemerlen. 
IDarauf ergriff ber PPingult einen Barabiner unb 
fal) ben Fähnrich an. — ttun fei er enblith »orn, 
fagte er; jet$t ginge er nicht wteber hinten hm. — 
IDer Fähnrich, ber ben Befehl über bie <^>anb »oll 
Heute führte bie an bem ©teg gearbeitet hätten, 
»erftanb wohl was er meinte, fragte aber bennoch 
was er beabfichtige. „ 3 ch tx»ill hinüber“ fagte ber 
XPingult, unbeftimmbarer IEaten »oll. „Allein ?“ 
fragte ©al 3 ach, ber bas für bie anbern nicht 311 « 
geben wollte. „Bllein“ fagte ber XPingult. 

IDer Bleine blicfte ihn mit unverhohlener Bewun* 







berung an. £0 war eine für ihn, ben Schwachen, 
unerreichbare Bütmheit, bie er, ber Starte, por ihm 
poraus batte. Da Jam ihm ein (Sebanfe: „Hur 
wenn ich mitgehe“ fagte er, jählings errötenb, 311 
einer tolllühnen Hebenbuhlerfchaft emporgeriffen. 
Der XPingult wanbte fich ab; er fagte nichts. £t 
nahm 3 wei 23rote Pom KPagen unb porforglich 
eine Decte für feinen Meinen Sreunb pon ben Pfer* 
ben. Die Bameraben follten morgens por «Eintritt 
ber < 5 eHigfeit unb abenbs nach Einbruch ber Dum 
telheit £ffen bis 3 um Steg bringen. 2lm £nbe bes 
Steges follten fie es hinftellen; ber XPingult beu* 
tctc genau auf ben Pfoftcn. Darauf lieg er ben 
Sähnrich über ben ©teg porangehen wie einen 
Sufchauer, ben einer 3 U einem Porhaben mitnimmt 
bas nur ihn felbjt angeht. 

©ie liegen bas Schilf unb bie Hieberung hinter 
fich unb fliegen langfam unb leife ben fanften^ang 
bes (Srunbes hinauf. 3 n einem 3 errütteten < 3 ra= 
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nattrichter, ber einen 23 uf<h uor fich entwur3elt 
uni> umgewühlt h«tte, richtete fiel) ber XX>ingult 
ein. X>on i)ier aus würbe er bei cLageslicht {eben 
was 3u machen fei; unt> ber Heine ©al3ad) bebte 
»or ber Sicherheit unb Buuerficht bte ihm feine 
überlegcneBörpcrfraft uerliehen ;ber brauchte nichts 
in fi<b 3U überwinben, feine 3 (nt»anbUmg, feinen 
@cf>auber, feinen t£fel, feint llngfl je nitber3u« 
tämpfen, um mutig 3U fein. 

23 is hierher war bas *?>elbentum bes ÜOingult ge» 
biehcn, als ihm ein Jwifchenfall ein t£nbt fetjte: 
fie brachten ihm fein £fftn. 3war am nächflen 
Hlorgen, als er nach einer ereignislofcn Hacht 
3um ©teg hinunterging, fanb er, noch warm, 
3wei wohlgefüllte i£ßgeföße »oll ©uppe oor; am 
flbenb aber war bte ©teile wo bie gefüllten 
fchirre flehen follten leer. 

£tne ©tunbe 3u»or hatte man ihm bcn gähnrich 
erfcftoffen. ittochte ber Seinb eine unuorfichtigt 
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Bewegung bemerft haben, mochte er nur Ber* 
ba«ht gcfchöpft b^ben, plötjlich würbe ber timge* 
(lür3te Bufch unb bie XDurjeln hinter benen fie 
lagen oon einem (öefchloße t>on Htafchinenge* 
wehrfeuer 3er3aufh ein (öefchoß fanb ein Bett in 
beo tlcinen Sähnrichs Schläfe unb f^irn. Bergcb* 
lieh hielt ber XDingult feinen ungtfchlachten Sin* 
ger auf bie runbe Heine «Öffnung; es war nur bas 
Blut eines loten bas herausfprang. 

2 lls ber XBinguIt nach bem Steg hinunterging, 
nahm er feinen erfchoffenen Sreunb mit. 0 ?ie leicht 
er ijt, bachte ber tDingult; feiner ber »Jjunberte 
»on loten bie er getragen war fo leicht gewefen. 
2 lm £nbe bes Stegs legte er ben Äcichnam in bas 
Schilf unb ftreefte ihn gerabc aus wie eine fchlanfe 
lter3e. Sie würben ihn aufnehmen, meinte er. 
Bann fah er nach bem £ffen; aber ber angewie* 
fene piaQ war leer. 

Ber XBingult ftußte unb bliefte nach ben beut* 
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fd)ctt Hinten. Dort war alles ftill. Tlb unb ju ging 
eine Hcud)tlugel l)od>, fanf langfam unb ftarb 
über bem (ßrunb. £r glaubte an irgenbeinen 3u« 
fall, eine Persögerung, t>ing bie entleerten Bod>* 
gefdürre, aus benen er unb ber Säl^nrte^ gegeffen, 
an ben Pfoten bes Stegs unb ging gelaffen ju 
feinem Stanbort 3urüd. 3 n ber morgenfrütje 
fanb er abermals nichts. Die Bocbgcfddrre bin« 
gen wie er fic perlaffen; bie Heid>c bes Säfmridjs 
lag unberührt. tPicber bliefte er nad) ben beut« 
fd;en (Sräben hinüber. Sie waren nict>t bas Pier« 
tel einer Stunbe HPcgs entfernt. £s hungerte 
tim; bie 23 rote waren per3et>rt. Tiber er fetjte ben 
Sug md>t ron bem Steg. £r wollte wiffen, ob 
er pergeffen war unb wie weit fie es treiben wür« 
ben. £t wugtt ja freilid» nidlt, bag bie Sdjwa« 
bron fd>on am Tlbenb bes pergangenen ILages 
eilig 311 anberer Perwenbung bttöusgesogen war; 
bag anbere lEruppen jene (öräben unb Stellungen 
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bcfctjt hielten in benen er feine Bameraben wähnte; 
baß allerbings ber neuen Befa^ung bringtich auf« 
gegeben worben war, täglich zweimal an ben 
Steg int (Srunbe soffen für jwei £eute 3U brtns 
gen; baß ber Bommanbeur ber neuen Gruppe ins 
be« bies glatt »erboten hatte, ba er auf leinen 
Sali wegen 3weier Bodtgcfchirre »oll i£ffen auch 
nur einen Wann aufs Spiel fet$e; es fei unbents 
bar baß brüben j'cmanb fei, unb wen es hungere, 
ber werbe fd>on 3urüdtommen. IDas alles wußte 
ber tOingult freilich nicht. £r ging »iclmebr 
wieber an ben 0rt ben er fich gewählt, unb uns 
ausgefet$t befd;äftigte cs ihn ben gatten €ag, baß 
fie ihm nidtts 311 offen brachten. Unsählige tttale 
blätterte er bas Solbbud) burch, um 31t fel;en, 31t 
was ber Baifer fid? ihm »erpflichtet habe. 2 lber 
bas Bud; enthielt feine 23 eftimmung unb wenn 
es eine enthalten hätte, würbe er fie nicht haben 
lefen tonnen. i£r fann nach, ob fie ihn fonft »er= 
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nadgäffigt Ratten; aber er erinnerte fid> bag er 
eines tTlorgens fein ganjes Bocügefcbirr noll fris 
fdjer ITtild) gefunben f>abe, bie bie Bameraben 
nägrtlict) für ifm »on ben Süllen auf ben jRop« 
peln bes 23 auern abgcmolfen l>atten; fie waren 
fieser weit barum gelaufen. 

2lls er am Tlbenb bes 3weiten ICages nad> bem 
Steg fgnunterging (er ging fpät, bamit er nid?t 
311 friit> fäme), tnurrte fein <eib unb fein @inn 
war fel;r büger. sSr fanb alles wie 3iwor. Un« 
gläubig fal? er in bie (Sefäge hinein: fie waren 
leer wie gegern. £v wenbete fie um, fa(> »on 
neuem hinein: fie blieben leer. 

3 Da gönnte ber XPingult auf, wilb unb tief. IDie 
umgegür3ten (0efc(»irre in ben riefigen ^jänben 
l>altenb, wanbte er fid) bem IDunlel 3U, in bem 
bie beutfetjen poften lagen, bie Dortruppen, bie 
«^eere unb balgntcr weit ein Dol! unb ein Sanb 
in bem er eing Binb war. 16r reefte fiel) aus unb 
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brüllte rote ein ungeheures hungriges Hier über 
alles bies hin in bie Hacht. IDann ließ er bie <Se* 
fehirre fallen. 

Danach trat er 3u bem Heichnam bes flehten S«h» ä 
richs am £nbe bes Stegs. t£r toar fteif »on ber 
Starre bes Hobes. Der XXMngult hob ihn aus 
bem Schilf unb nahm ihn unter ben Krtn wie ein 
Drett. l£r toanbte fich um unb fchritt über bie 
fchwantenbe jRabaoerbrüde 3urücf. Hafte ber fTlitte 
blieb er noch einmal halten. i£r legte ben £eich= 
nam behutfam t>or fich auf bie Planten, brehte 
fich fdjxoerfällig um unb bliefte 3urüct. XPie einer 
mit feinem beften Stücfe llbfcitteb nimmt, nahm 
er einen mächtigen Schlucf aus bem Behältnis 
an feiner Seite. Bitten llugenblicf lang fahen bie 
oon feinem (Sebrüll aufgefchrccften Poften im 
Schein eines flamtncnben (öexoölfs bie riefenhafte 
(Seflalt eines itlannes auf bem XDaffer flehen. 
Dann »etfchwanb bie Ärrfdjeinung. Der XPingult 
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aber f<$lug mit ber flauen t>cmb ben Pfropfen 
fej* in ben ^als ber SlßfdK* nahm ben Leichnam 
por fid; pon ber 23 rüde unb breite bem Dolle, 
bem er gebient, ben dürfen. £r tpürbe anbere 
©ienfte nehmen, bachte er bumpf- ^angfam unb 
perfunlen ging er mit feinem toten S^cunbe um 
ter bem 2 lrm hinüber; feinbtpärts; — ins ©unleL 


[45 3 
























IDer JDurdjlöcfrerte 

























feilte 3<*ht> wenn hie^ulanbe bie £hriftbäume 
auf ben fcttärftcn unb piätjen angeboten werben 
unb in ben Sdwufenftern ba unb bort Sichter« 
bäumten auftaud;en um fie weihnachtlich 3U er« 
gellen, fielet in ihrem Meinen Schein t>or mir ein 
Wann auf, ber nun fchon lange tot ift unb mich 
hoch in einer füllen Unoerrüdbarfeit bei ihrem 
Elnblicf halb htller, halb buntler begleitet. 
IDamals als id; ihm im Sehen begegnete, lagen bie 
Pölfer in tiefem, langem Brieg »erfttieft. £0 
ging auf XPeihnachtcn. 3 unge unerfahrene cErup« 
pen h«bcn in tage« unb wochenlangen »ergeh« 
liehen Eingriffen währenb ber lebten ^erbftmo« 
nate eines erften Briegsjahres bis 3um Perbluten 
geftürmt unb gefämpft. 3n einer fchauerlichen 
£rfd;öpfung erftarren bie fronten auf beiben Sei« 
ten, als ob fie fuh in ihrer (Ohnmacht aneinan« 
berlehnen müßten, fcttühfclig 3«ht man bie bün« 
nen Beftc taum noch erlennbarer IDioifionen aus 
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t>en jerrüttcten (Stäben unb offenen Selbflellun* 
gen, bie fie erftmals aufgeworfen l>aben, nacf> 
hinten aus bem Bereif» ber fcftaf$inengewef>re 
unb fddtmmftcn (Sefd)ü§e heraus, iltan überläßt 
cp neuen Gruppen, bie Hinte 311 galten, tief3ulegen, 
aii63ubauen, mit £ifen unb Beton 3u befefiigen 
unb »erteibigungsfäfcig 3U machen. Sie werben 
fötnn gehört. So etfdjopft finb bie geinbt. 
IDort, unmittelbar hinter ben (Stäben, in ben bürf« 
tigen 2<ul;efteIIuiigen ber 3nfanterie, fiel mir eines 
lages in einem 3erfcf>offtnen JDorf, bartn and) 
id; eine tücile mit meiner Scltwabron mtIjer* 
umgebrängt, ein fTtann auf, ber fcfjwcigfam in 
ber Häljt ber Sclbttid^c an btr fttauer eines < 5 >au* 
fcs auf btm Boben faß unb fid> eigentlich nur 
burd? feine Hingen mit feinen Heuten befdniftigte. 
Sit mad)ten fid) um bie Sclbfüdje unb ihren 3 m 
halt 3U fchaffen. tgr ijl ein deiner, trodener »^aupt* 
mann mit einer guten, etwas $u großen Haft unb 
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graublauen öligen. Seine Bewegung, fein 23e* 
lein ouruf fcijcxnt wichtig genug, um t>on 
au 03 ugeben. Cr febweigt unb perfolgt nur 
mit baftenben Süden, bie bie iDinge angreifen 
unb anfraüen toie bie Sänge eines Sperbers, bie 
Vorgänge por ibm. £r fi$t, bie Bnie halb an* 
gesogen unb bie Süße in bie pertiefte Segenrinne 
ber* Strafe gefeilt, bie ^>änbe übertreu 3 in bie 
5irmel bes ITlantels perftedt, unb febtpeigt unb 
fdmnt 3 u frieren. 

E>a ich betantrete unb eine $rage an ibn richte — 
welchem Segiment er angeböre —, fel>t er auf, 
ohne bie c^änbe aus ihrer Sage 3 u löfen. £r ant* 
wortet eine XVeile nicht. 2rr perfolgt wieber et* 
was mit ben Sugen. ©ann nennt er, ohne mich 
an 3 ufeben, bie beiben nummern bes Segiments 
unb bes Bataillons, was feine t)«lbe llbtoefen* 
heit gerabe noch erlaubte. 

Slfo wußte ich: er hatte im ©idften gelegen. 


[ 49 ] 











Tiber er fügte nichts* £v fd;wieg. £t trug 6 as 
i£iferne Breu 3 erfter Älaffe als einer 6 er erften 
aus 6 tefen Gruppen. Tiber er f<t>Iug 6 en Mantel 
nid;t auseinanber. £v fror in feinem fersen. 3Die 
%änbe froren nid>t; es war fein %ev$, bas fror 
un 6 bas er in 6 iefe Stellung unb in 6 ie Tlrmcl 
feines Mantels barg. 3d; Perftanb it>n. 

Bamals erfuhr id; pon neuem, baß Erleben fd;wf ig* 
fam mad>t un 6 fparfam mit 6 em lX>ort. Tiber 6 a 
er un 6 id; uns nod; einige Male fallen, er ein 
un 6 bas an 6 re Mal aud; bei mir eintrat, wät)ren 6 
6 er wedjfelnben 3<ul;e, 6 ie in 6 er näcfyften Seit 
6 iefen Gruppen gewährt xxwben tonnte, t>abe id; 
feine (ßefd;id;te poii il;m pernel;mcn bürfen, wie 
er fie 3 Ögernb un 6 nod; immer frierenben ^er= 
3 ens mir preisgab. 

„Sel;en Sie“, fagte er l;alblaut un 6 mel;r, um es 
3 u perfd;xpeigen als um es 311 ei‘ 3 äl;len, „id; lag 
gan 3 porne mit meiner Kompanie; linfs nichts 
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uitö rechte nichts unb hinter mir nichts. E£ir 
Ratten aber Öen Befehl, Öen Stfrüßengraben 3 u 
halten. Bann famen öie (Granaten. Sie tafteten 
ficb fo langfam heran, als ob fie Seit hätten; bis 
eines öer biefen (Sefdjoffe faß unö fein (öraben 
mehr öa war, fonöern nur ein weicher, breiiger 
£rötrichter. Bas war an öer äußerflen Stelle. 
Bann fraß es näher mit Öen oielen, nieten Schuf» 
fen. X*>ir mußten liegen. tt>ir hatten ja Öen Be* 
fehl! tTtafchinengewehrfeuer war nur mehr noch 
ein 2 \egen, öer non EDcjfen fam wie öer EBinö. 
2 lber öie (Sranaten. Ber nächfte ^rötrichter, nicht 
alljuweit nom erften. EE>ir mußten einen Steil 
öes Orabens räumen. 3 d) fanöte nach hinten. 
,Sommt öenn nichts rechts ober linfs ober hinter 
mir?’ Cs fam nichts; nichts non Unterftü^ung. 
Bie Beferoen waren anöerswo eingefetjt. i£s fam 
nur öer erneute Befehl, Öen Schütjengraben 311 
halten. 2llfo lagen wir. ,Bonnen wir nicht 311» 








rüct, <5>err s^auptmann bat einer, ber nodj nie 
gebeten tjatte. ,neinr Unb wir lagen. XDir war* 
teten auf bie näc^fte (Sranate; regneten uns aus, 
baß unfer (Sraben türjer unb türjer würbe unb 
wir balb ohne IDecfung im freien £rbreid) liegen 
würben. XDir lagen ja aud> nur ba. — Schießen ? 
(ftegen was tonnten wir fließen? XX>ir lagen. 
tDir lagen, bis bie CTacbt !am. IDa war nichts 
mehr übrig, was man (ßraben nennen tonnte. 
Aber bas Aufatmen tarn, ©ann tarn noch ein lag 
unb mit ibm bie taßenben (Seßboffe. Unb bann 
tarn noch eine Haebt. Unb bann tarn bie Ablös 
fung!“ 

3d> las in feinem Schweigen, bas nun einfet$te. 
t£in in feinem Erinnern erflarrtes 23ilb t>on <Eos 
ten lag um ihn. Had> einer langen tX>eile fagte 
er: ,,©ie fibweren (Granaten fliegen fo langfam. 
Ulan hört fte tommen. Don fern b«* — £Dir 
mußten eben liegenbleiben.“ 
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tpar unheimlich in bem «einen Kaum gcvoor« 
i>cn, in 6cm wir faßen. XX>enn ich ihn fo anfah in 
feiner flauen unb fleifchlofen ©urchfichtigteit unb 
feinem expigen Sricren, machte er mir ben £in* 
6rucf, als ob er eigentlich pon tnafchinengeTPehr« 
tmi> 3nfanteriemunition Pöllig burchlöchert fein 
muffe. JDtefe fchlanten (öcfchoffe hatten leinen lau« 
gen EDcg 3U burd;laufen, um ihn Pon porn nach 
hinten 3u burchbohren. i£r hinterließ nach feiner 
Stählung auch ben <rinbrudi, als fei er burch« 
löchert — wie bie aufgellebte Jjigur eines iftan« 
nea auf einer @d;ießfcheibe, bie fich baraue nichts 
macht. Tiber er fianb auf, Pcrabfchiebete fich Pon 
mir, ohne bie <5änbe aus ben ineinanbergeftedten 
Tirmcln feines «Tantels 3u nehmen unb fagte fafl 
xpte eine £:ntf<hulbigung: „3cf> gehe mit ber Äom« 
panie halb xpieber nach Porn.“ 

Tlla bie tX>eihna<ht nahe tpar, fchidtc ich recht« 
3 eitig in fein (Duartier um ihn fragen 3 u laffen, 
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ob er ben 2lbenb eine Stunbe mit mir perbringen 
xpolle. Tiber es hieß* er fei über bie Feiertage mit 
feinen Gruppen in ben porberen (Sräben einge* 
fe§t. £r batte ce fich, xpie icb erfuhr, bei bem 
Kommanbeur ber IDtPifion in einer biefem xpill* 
tommenen Unterbrechung ber 2 lblöfungdorbnung 
für bie Kampftruppen audbebungem 
£v \par nach porne geflohen, 34> fagte mir, baß 
er recht t>abe* piele anbere tarn cd fchxper am 
VDir hätten uns am liebften jeber pertrochem 
IQDie follten xpir eo anfangen, ba braußen bad 
Seft bed }$ricbcnd — auf i£rben unb ben fcftenfchen 
ein Wohlgefallen — 3U begehen 5 ©ie iTtenfchen 
fanbten fich ben lob herüber unb hinüber* 
Subcm hatte man poii ber Heimat aud, in ber faft 
tpahnfinnigen Hoffnung und braußen bamit ein 
tDeihnachtsgefchent 311 perfebaffen, allenthalben 
ein grotedted unb fchauerlicbee iUebeegabengetriebe 
für fcttann unb ©ff^ier in (Sang gebracht. £0 
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entfprach htimatlichen Anfd)auungen, bag jeber 
reichlich braugen feinen Anteil an ber Heimat i)<x> 
ben muffe. @o erfdnenen benn 3tx>ifchen taufenb 
Pateten »on fchledjten Zigaretten unb mägiger 
©djofolabe, 3tnifcben fdjxoeren Bergen feiten ir« 
genbwie nütjlicher £Dollfad)en, 3tmfd>en Äörben 
»on »erbäebtigen unb taum wertbaren ©ebaums 
weinen neutgfeitslüfterne Siebes« unb tPobltäs 
tigteitsgefanbte in pro^igem Auftreten unb je» 
ber in irgenbeiner Uniform auf ihren frifcb fabri« 
3ierten Autos im Bereich jener Bubcftcllungen, 
»erteilten planlos ihre 0d>ät$e unb fchöpften aus 
allebem bie Berechtigung, als tur3lebige «gelben 
in ber Heimat oom Ärteg 3U er3ählen. 
s£tn gan3es 3abr ging »orüber, währenbbeffen 
ich hen Schweiger feiten fah. PDir lagen noch fo 
3iemlich an berfelben ©teile. 3 tben Hag 311 glei« 
d>en ©tunben fchog bie Artillerie hüben unb brü« 
ben bie ihr 3ugebrachte »orgefchriebenc fcflunition 
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auf feiten ficb änbernbe SiHt, nur mit bem Un« 
terfebieb — wenn es einer war —, baß unfere 
(Sefcbütjc in 6 er briorgenbämmerung nach EOeften 
un 6 6 ie feinblicben in 6 er Hbenbbämmerung nach 
0 jten feboffen. Hl 8 XX>eibnacbtbcranrü<fte,glaubte 
t<b es wagen 3 U bürfen. bltan batte ftd) 6 ie über« 
triebene Hiebesgabenjufubr »erbeten — wenig« 
ftens für 6 ie iDipifion, 6 er 6 er ^auptmann un 6 
ich angebörten —, was nicht binberte, baß eini« 
gee ÜDoblgemeinte, Bcfcbeibenere unb ©innvol« 
lere 3 um Stfl ben XX>eg 3 U uns fanb. £>ocb war 
es immer noch 3 umel. 

@o lüftete icb am ÖOeibnacbtsabenb aus iDtngen, 
bie mir mehrfach ober überreich 3 ugetommen wa« 
ren, auf bem itifcb meines Zimmers eine Heine 
23ef<berung — nicht für mich, fonbern für irgenb 
jemanb, bem es Sreube machen tönnte. Hm £nbt, 
fo bachte ich, würbe ich biefe iDinge ben letjten 
Leuten ber (Dlmüble fchenfen, bie fopiel Perloren 
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Ratten unb bie meine jungen freiwilligen, meine 
(Dffijtere unb and; mand^en (ßaft ^ilfceid) unb 
anjtänbig mit bem perforgten, was wir uns fonft 
Jütten nehmen muffen, 6a i>örte icfa jemanb 6 tau; 
gen im Buntei 6er fcbmalen (Treppe nad> meiner 
lür f)in tajten un6, als icb fie öffnete, (tanb 6er 
©urcblöcberte Por mir, 6ic «oänbe in 6cn fidj be* 
gegnen6en mantelärmeln Pergraben wie immer. 
,,©ie fjaben letztes 3al?r nad> mir gefcbidt“, fagte 
er, „6a bin icf>.“ 3d> war betroffen, 6ag er 6aran 
gebaut batte; 6a er mir nun aber wie in einer 
tlrt IDanfbarfeit für etwas, 6as er gar nicht ge* 
noffen batte, 6U feiten gebotene ^>anö fnnbidt, 
fd?üttelte ich fie — wie icf> glaube — 6as erfle 
mal. 

XX>ie erwärmt fnöpfte er feinen mantel langfam 
auf, fcblug if>n ein wenig auseinanber unb lieg 
ficf>, wätjrenb er mit feinen angreiferifcben Tlugen 
bie Heine Befeuerung übermag, öie auf bem ITifd? 
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aufgebaut war unb siemlicb tümmerlicb t>on $wei 
©tearinfersen angefebienen würbe, bie auf bem 
bürftigen Äaminbrett in ber i£<fe brannten, por 
i\)t auf einen Stuhl nieber; er lieg babei ni^>t 
einen 2lugenfcblag bie IDinge aus feinem 23licf 
100 , bie bort ftanben. „$ür wen ift biea?“ fragte 
er, ba er fofort begriff, bag ich mir niebtö felber 
aufbauen würbe.3cb fagte ihm, ich wiffc ea eigene 
lid? nicht; wenn ea ibm $reube mache — für ihn. 
£r fchwieg. i£a ftanben nur wenige (Öegenftänbe 
auf bem JEifch: ein Pad braune {ebhichen mit 
grogen gelben Manbeln in ber Mitte, eine Slafche 
@chwar 3 wälber ZUrfchwaffer unb ein tleinee fünfte 
licheö VX>eihnad;t 0 tänndKn, eine leichte, breifeitige 
PyramibeaiiöbimnenStödchen, $u benen fcbmäcb* 
tige, grün gefärbte Papierraupen liefen, bie bie 
JLannennabcln porftellen mugten. 2(uf ben Pyra* 
mibenfanten aber ftafen in gleichen 2lbftänben je 
brei mägig biete Siebter, ala bie ^auptfacbe an 
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biefem Bäumdjen, in (leinen ^ö^ernen ^altern, 
unb 3 u biefen neunen prangte auf ber Spitje ein 
3 elmtes. IDas war bic gan 3 e Befeuerung, wenn 
man nid)t ein @tüd buntes Banb querpor, bas 
oben irgenbwie perftetft war unb ein Budget* 
d)tn abgeben feilte, mit l;in 3 ured;nen wollte. 

IDcr ^auptrnamt l;atte biefe IDinge aus feinem 
2luge entlaffen. £r lernte nid>t ab unb nal?m aud) 
nid )t an. £v l>atte ben Stuljl etwas pon bem 
(Eifd? 3 urüdgefd;oben bis an bic tVanb, aber er 
blieb in feiner ^eict>weite. IDarauf blidte er ftumm 
unb wie 3 u Stein geworben in fid> hinein. £s 
war jenes erftarrte Bilb in feinem 3nnern, bas 
i^n perftummen machte wie bamals, — jenes 
ftarre Bilb, mit bem er wol)l fd>on wie mit et* 
was Vertrautem umging unb auf bas er ftety 
offenbar Perlieg, wenn i^n etwas anfodjt. 

Viad) einer XVeile regte er fid>; bod) fdjwieg er 
noc^ immer, aber er tat es in einer ernften Srcunbs 











itcbFeit, un ^ ^a& garre Bild war nicht mehr in 
il)m. Während wir noch fo fagen, tarnen fchwere 
un6 eifrige, mir wohlbefannte Schritte bie kreppe 
t>eran. £s war mein tDachtmeiger, der meldete, 
in einer ©iertelgunbe fei die Schwadron brüten 
in ihrer »antine angetreten 3 ur XX>eihnachtsbe* 
fcherung. (£twas anderes gab es für ihn nicht, 
als dag bie Schwadron antrat.) ©er CDadn» 
meiger ging wieder. 

3# bliefte den *s>auptmann an. „Bleiben Bie J“ 
fragte ich. i£r wugte fehr genau, wie fehr ich 
mid) gefreut hätte und dag ihm taum etwas Un* 
angenehmes begegnen würde — mitfalfchenCDors 
ten, mit falfehen mittein an falfchem ©rt und 
unter Sälfchung der (Befühle. 

„Hein“, fagte er. — Und dann fel;e ich etwas — 
ich f«he es nod; , was mich hinbannt, was mir 
plö^lich die Puffe bis 3 um Scrfpringen in die 
Schläfen jagt, was meinen Blicf pöllig auf 3 ehrt 

160 ] 












unb mid> atemlos uni» regungslos an meinem 
@15 fefH?ält; id> febe, t»ie er, mäbrenb er gan 3 
langfam tt>eiterfprid;t, aus einer 0 treid>bol 3 fd»ad)s 
tel, feie für i»as 2 ln 3 ünben 6 er Äer 3 en unb für 
meinen (Sebraucb bei ben ©tngen auf bem ICifd» 
lag, ein < 5 >öl 3 cf)en nimmt, es anftreidrt unb eines 
6 er Beheben an 6 em tünftlicben (Eannenbaum in 
23ran6 fe^t. „Hein“, fagte er gan 3 rul;ig, „feigen 
®ie: — teb — bin — ein — Wann, — 6 er — 
niebt — mehr — XDeibnacbten — feiert.“ Un 6 
bei jeöem XDort ftreidit er ein Streiddiolj an, 
fprtdjt be 6 äd;tig un 6 otjne 6 as Säumten aus 
6 en klugen 3 U »edieren bas näcbfte XX>ort, 3 ün« 
bet bas näcbfte 2 icbt<ben an unb löf^t bas ©treicb* 
f>ol 3 »orfiebtig, inbem er es ausbläft unb auf ben 
JDecfel ber ©dwcbtel legt, bie er mit ber hinten 
balb geöffnet auf bem £if<b in tl?rcr £age t?ält. — 
Tlls bie 3 etm £id;ter, bie er fo feierlich unb fo um« 
ftänblicb berührt batte, enbltcb brannten unb in 
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tyrer Anordnung xoirtlict) einen gewiffen (Slanj 
um fid> verbreiteten - fie wußten ja nicht, was 
fie mehr foilten —, ftanb der «^auptmann auf. 
„Sie muffen jet$t biniibergeben“, fagte er mit 
Hinweis auf meine wartenden Dragoner. £r 
fnöpfte ben ittantel 3 u, nahm bas tleine Bäum» 
eben wie ein ibm gehöriges Stücf vöm (Eifd> unb 
ging, indem er mir freundlich und ernß 3unicfte, 
neben ben fich biegenden Summen jur Sür. Brau» 
ßen begann er bedächtig die kreppe hinabjuftet» 
gen. 

Hcxh gan 3 umrätfelt folgte ieh ihm und ßarrte 
ihm nach, wie er die Stufen hiuunterging. 3cb 
tonnte mir mit den gewagteren Borftellungen 
nicht ertlären, was er mit dem brennenden Weib» 
nachtsbaum in einer *^anb anfangen wollte, ürs 
fab hilflos und verzweifelt aus, was er tat. Ber 
flandrifehe Wind würde die dichter fofort aus» 
löfeben, wenn er nur aus dem *^aufe trat. Wollte 










er »on beit IDingen, ttor betten er gefeffen, nur 
eines niitnehmen, um nicht alles lieblos aus 3 u« 
fd? lagen, was ich ihm bot? 

IDa gewahrte ich, nun fdton t>on oben in fein 
mit liefen beleuchtetes (Scfidtt fchauenb, xx>as in. 
ihm »orgtttg, unb baß er fojufagen nur halb tat 
was er tat. s:r trauntwanbelte bie iEreppe hin* 
unter, in feinen Sügcn war noch einmal jene an« 
bere tt)elt, unb was er ba an Sicht in feiner c^anb 
hielt, war nur ein (ßegengewidtt, irgenbeine Heine, 
erhellenbe, ahnungslofe Hoffnung, wirtlich ein 
jRer^lein, in bem gewaltigen IDunfel, bas um ihn 
fchwieg. 

3ch flog ihm nach — ich wollte ihn halten, bei 
ber c^anb faffen. 3u fpät. Tlls ich bie Haustür 
aufriß, aus ber er eben gegangen war, war er 
»erfchwunben — in ben weißen regungslofcn 
feuchten Hebel aufgelöjt. Hur ein Heiner Schein, 
ben ich nicht rufen tonnte, entfernte fidj rafd>. 










3d) blicfte ins Ucere, wie es oft gefd)ief)t, unb - 
Sa idj it>n nie xoicöcrfal? unb ber jRrteg if>n »er.- 
fdjlang — ins Verborgene eines febens. 
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